Этим летом исполнилось семьдесят лет необычному человеку Арнольду Шварценеггеру. Он и выдающийся культурист, и всемирно известный актёр, и политик и бизнесмен рынка недвижимости.
1. В начале кинокарьеры самым сложным для меня было передавать контроль кому-то другому. В культуризме все контролируешь сам и мне это нравилось.
2. Когда я работал над образом Терминатора, то больше всего понравилась идея что он не нуждается во сне, поскольку является машиной. Я тогда сказал себе: «Только вообрази, дополнительные шесть часов в стуки! Их можно было бы использовать для чего-то интересного, полезного. Допустим, освоить какую-нибудь новую профессию, научиться играть на музыкальном инструменте или что-то ещё». Это были очень сладостные мысли, поскольку на тот момент времени мне катастрофически не хватало. Постоянно приходилось думать, как успеть всё намеченное на день.
3. Много думать вредно. Всегда и во всём есть отрицательные стороны. Чем больше о них знаешь, тем меньше желания что-то делать. Если бы я заранее знал обо всех негативных аспектах культуризма, кинокарьеры и рынка недвижимости то никогда бы не стал заниматься всем этим.
4. Математика недвижимости очень близка мне. Я обходил здание, узнавал его площадь, степень заселённости, стоимость обслуживания одного квадратного фута и мысленно при этом делал расчёты, какую общую сумму я могу предложить, сохранив возможность делать выплаты. Когда я сообщал о своих выводах агенту, то он удивлённо посмотрел на меня и спросил, когда я успел всё посчитать. Но это просто у меня в крови.
5. Я до сих пор люблю водить танк М-47, на котором служил в австрийской армии. На данный момент он стоит в павильоне одной из лос-анджелесских киностудий и его используют для съёмок фильмов про Вторую мировую.
6. Бывало, что водителям-механикам приходилось оставаться на ночь при своих танках, тогда как остальные ребята спали в палатках. Мы устраивались на ночлег так: вырывали в земле небольшую яму, клали в неё одеяло, а сверху загоняли танк. Это делалось для защиты от кабанов. Стоял запрет на их убийство, и они, зная об этом, нагло шастали по всему полигону. Приходилось ещё расставлять часовых, которые забирались на танковую броню, чтобы до них не добрались кабаны.
7. Порой следует благодарить тех людей и те обстоятельства, которые нанесли тебе травмы. Сейчас я приветствую крайне суровое воспитание, что дал мне отец, а так же то, что в Австрии у меня не получилось осуществить все свои мечты, так как именно это сделало меня голодным. Каждый раз, когда меня бил и унижал отец, когда он называл силовые упражнения бесполезной дуростью и рекомендовал заняться чем-то более полезным вроде рубки дров, каждый раз когда он меня ругал и стыдил в мой груди всё сильнее разгорался огонь который двигал меня вперёд.
8. Я повидал отчаянье. В 1960-ом году я наведался на алмазные копи в Южной Африке. Они уходили в землю на 1400 футов, температура там доходила до 110 градусов по Фаренгейту, а работягам что там трудились, платили по доллару в день и разрешали повидаться с близкими лишь раз в году. Вот что значит быть в глубокой заднице.
9. Я стал вторым человеком за всю историю США, который получил должность губернатора в результате процедуры отзыва и досрочных выборов. Моя избирательная кампания была самой короткой в современной истории.
10. Увидев какого-нибудь великого человека, я сразу начинаю мечтать, каково было бы оказаться в его шкуре. Быть рок-звездой как Брюс Спрингстин, как Рональд Рейган произнести речь перед сотней тысяч слушателей, и вызвать ею оглушительные аплодисменты. Круто было бы заставлять зрительский зал полчаса смеяться как Эдди Мёрфи. Быть может всё дело в том, что по знаку зодиака я Лев. Лев, который жаждет постоянно находиться в центре внимания.
11. Чтобы зарядиться энергией я воображал Сталлоне своим заклятым врагом, по аналогии с тем как создавал в голове демонический образ Серхио Оливы в тот период, когда боролся за корону «Мистера Олимпия». Я так привык ненавидеть Сталя, что порой даже критиковал его на людях, говорил гадости в адрес его тела, стиля и прочего. Это всё подхватывали СМИ. Сталлоне в свою очередь отплачивал мне той же монетой. С его стороны это было логично.
12. Среди остальных знаменитых героев боевиков, таких как Сталлоне, Иствуд или Норрис, меня выделяло чувство юмора. Все мои персонажи порой говорили короткие смешные фразы. В «Коммандо» после того как сломал шею одному из похитителей своей дочери, я усадил его рядом с собой в пассажирское кресло авиалайнера и говорю стюардессе: «Не беспокойте моего друга, он смертельно устал». В «Бегущем человеке», удушив одного из преследователей отрезком колючей проволоки, я с невозмутимым лицом говорю: «Какая это была заноза в шее!» — и бегу дальше.
13. Идея использования коротких фраз чтобы разрядить неимоверно напряжённую ситуацию возникла случайно в «Терминаторе». Там есть момент, где Терминатор укрылся в ночлежке, и приводит себя в порядок. Мимо проходит толстый уборщик с мусорным ведром. Учуяв отвратный запах из комнаты, он постучал в дверь и сказал: «У тебя там что, кошак сдох?». Ситуация кажется напряжённой, зрители думают, что произойдёт дальше. Терминатор изрешетит беднягу пулями? Задушит? Взорвёт? В этот момент на экране отображаются варианты ответа машины: «Да/нет»; «Ну и что?»; «Пошёл отсюда!»; «Иди-ка ты на фиг»; «Иди-ка ты на фиг, чмо». И в итоге Терминатор выбирает последний вариант. Это совсем не то, что зритель ожидал в столь напряжённой ситуации и поэтому в кинотеатрах люди смеялись.
14. Больше всего я с Кэмероном спорил относительно фразы «Я вернусь», которую Терминатор произносит, перед тем как разгромить полицейский участок. Мы застряли на этом эпизоде, поскольку я настаивал на варианте «Я ещё вернусь». Мне казалось, что она звучит более мужественно, более угрожающе.
— Твой вариант какой-то бабский, — жаловался я, повторяя фразу для Джима, чтобы он осознал мою правоту. — Послушай сам: «Я вернусь. Я вернусь. Я вернусь». Ну, очевидно же что не хватает твёрдости!
Кэмерон посмотрел на меня как на умалишённого и сказал: Остановимся на «Я вернусь».
Но во мне ещё таилась надежда, что его получиться переубедить и я продолжал спор. В конце он крикнул:
— Послушай, я ведь не учу тебя, как играть роль, так вот и ты не учи меня, как писать сценарий!
15. Джоэл Сильвер пытался меня заманить в «Хищник 2», но я отказался, сообщив ему, что фильм провалиться. Режиссёр для такого фильма был не подходящим, сценарий слабоват, но хуже всего было то, что местом действия выбран Лос-Анджелес. Там и так полно хищников, люди каждый день гибнут в бандитских разборках. Никому не интересно будет смотреть, как ещё и какой-то инопланетянин там всех рубит.
16. Голливуд — город подражания. После того как в моей фильмографии появилась комедия, все кому не лень начали слать мне не только предложения на участие в боевиках, но теперь ещё и в комедиях. Однако интересным было другое. Нам удалось выторговать беспрецедентные условия с Universal и в итоге «Близнецы» мне принесли больше денег, чем любой из «Терминаторов». Правда, студия потом быстро уловила подвох в договоре и более таких условий не предоставляла. После «Близнецов» я играл во многих фильмах, но ни кто мне не предложил столь фантастических условий как для съёмок в той комедии. Если взять в учёт общие доходы с проката, продажи на носителях и так далее то мне эта лента принесла более $35 млн. и эта сумма до сих пор продолжает расти, поскольку фильм всё ещё транслируется по телевидению и продаётся на носителях.
17. Часть денег, которые я получил от актёрской деятельности, были использованы в качестве капитала для расширения моего бизнеса в области недвижимости. На текущий момент я владею двумя многоквартирными домами в Лос-Анджелесе, а так же мне принадлежит участок в Денвере, где мы с Элом Эринджером возводили административные здания, рестораны и магазины. Наши капиталовложения в заброшенный район Санта-Моники тоже принесли плоды. Теперь в доме номер 3110 на главной улице расположен процветающий комплекс офисов и магазинов, и весь квартал стал фешенебельным. Первыми нашими арендаторами были нудные корпоративные клиенты из банков и страховых агентств. К счастью они там были не долго, вместо них теперь здание облюбовали продюсеры, режиссёры и актёры. На втором этаже арендовал офис Джонни Карсон, а на третьем находиться мой и Оливера Стоуна. «Давайте я займу помещение слева от лифта, а вы — справа. Это будет соответствовать нашим политическим взглядам», — предложил он. Я улыбнулся и дал согласие. До сих пор наши конторы располагаются именно так.
18. Я всегда считал, что куда более важным является не то, сколько человек зарабатывает, а то, как он пытается приумножить свой доход, куда он вкладывает деньги. Мне была страшна перспектива пополнить собой список звёзд шоу-бизнеса и спорта что оказались на мели. К примеру, Уилли Нельсона, Билли Джоэла, Жа Жа Габор, Бьорна Борга, Дороти Хэмилл, Майкла Вика и Майк Тайсон. Все они не заботились о своих деньгах, вместо этого они доверяли финансовые вопросы своим управляющим. Мне запомнилось, как я видел приезжающего в Палм-Спрингс Берта Рейнольдса. Он был на роллс-ройсе. И его управляющий тоже. А затем Берт стал банкротом. Что бы человек по жизни не делал, он должен уметь разбираться в деньгах, уметь их считать. Не стоит отдавать деньги управляющему со словами: «Ну, ты короче вложи половину бабла, чтобы с налогами проблем не было, а вторую половину я оставлю себе». Я стремился не только разбогатеть, но и сохранить свои богатства. Мне не хотелось, чтобы однажды утром позвонил управляющий и сказал: «Ой, вы знаете, ваши инвестиции прогорели. Такие дела. Теперь нам нечем платить налоги».
19. Бросать вызов устоявшимся порядкам — верная дорога к успеху. Когда я начинал свой путь в культуризме никому эта сфера не была интересной, качки безуспешно пытались привлечь внимание СМИ. И тогда я начал говорить журналистам, будто качаться приносит больше удовольствия, чем секс с женщиной. Безусловно, это нелепое утверждение. Но в СМИ его подхватили, оно произвело фурор. И многие мужчины начали думать: «Ого! Ну, раз это так кайфово, то наверно стоит попробовать».
20. Вне зависимости, в какой сфере ты имеешь успехи, важно уметь продавать это. Да, я заполучил титул «мистер Олимпия», но этого было недостаточно, я поставил себе за цель, чтобы все люди узнали о состязании качков. Я хотел, чтобы народ узнал, что развитие мускулатуры помимо эстетики ещё и на здоровье благотворно влияет, а это в свою очередь улучшает жизнь в целом. Это и было моей продажей. В истории есть немало примеров великих людей, среди которых поэты, художники, учёные. Они достигли впечатляющих успехов. Но когда об этих успехах ни кто не знает, то и пользы человеку нет. Даже в политике можно, допустим, ратовать за сохранение природы, стремиться улучшить систему образования, изобретать схемы экономического роста, но важно, чтобы люди узнали об этом.
